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Resumen: La producción contemporánea de documentales pasa por un
momento en que el cuestionamiento del propio documentalista se torna un fu-
erte elemento de la narrativa, tanto en sus motivaciones, como en la propia
interferencia del objeto ﬁlmado. En América Latina, estos documentales, si
bien no tienen representatividad cuantitativa, son innovadores en términos de
lenguaje. Los documentales son performativos, producciones híbridas donde
el ﬁlm es un proceso y no un medio para entender el mundo; donde el au-
tor/personaje construye un discurso afectivo, a partir de su visión subjetiva del
mundo. En el caso chileno, esta modalidad se preocupa con la identidad y la
memoria histórica del país, cuestiones necesariamente vinculadas a la expe-
riencia de casi 20 años de dictadura militar. Chile-La Memoria Obstinada, de
Patricio Guzmán, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo y En un Lugar del
Cielo, de Alejandra Carmona, son tres documentales de los años noventa, que
forman parte de esta nueva tendencia del quehacer documental.
Palabras clave: Chile; Memoria; Subjetividad; Documental contemporâ-
neo.
Resumo: A produção contemporânea de documentários passa por um
momento no qual o questionamento do próprio documentarista torna-se um
forte elemento da narrativa, tanto no que diz respeito às suas motivações,
como à sua própria interferência no objeto ﬁlmado. Na América Latina, estes
documentários, não são representativos em termos quantitativos, mas mostram-
se inovadores em termos de linguagem. Tratam-se de documentários perfor-
mativos, produções híbridas nas quais o ﬁlme é um processo e não um meio
para entender o mundo; o autor/personagem constrói um discurso afetivo,
a partir da sua visão subjetiva do mundo.No caso do documentário chileno,
esta modalidade preocupa-se com a identidade e a memória histórica do país,
questões necessariamente vinculadas à experiência de quase 20 anos de di-
tadura militar. Chile-La Memoria Obstinada, de Patricio Guzmán, La Flaca
Alejandra, de Carmen Castillo e En un Lugar del Cielo, de Alejandra Carmona,
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são três documentários contemporâneos, que fazem parte desta nova tendên-
cia do fazer documental.
Palavras-chave: Chile; Memória; Subjetividade; Documentário contempo-
râneo.
Abstract: Contemporary documentary ﬁlm production is going through a
moment in which the documentary ﬁlmmaker’s reﬂection becomes a strong ele-
ment of the narrative, as well as their motivations, and even an interference with
the ﬁlm’s object. In Latin America, although these documentary ﬁlms are not
numerous, they are innovative in their language. Performance documentary
ﬁlms, hybrid productions by which the ﬁlm is a process and not a means to un-
derstand the world; in which the author/character builds a sensitive discourse
from their own subjective vision of the world. In the Chilean case, this modality
is concerned with the country’s identity and its historical memory, issues linked
to the experience of almost 20 years of military dictatorship. Chile-La Memoria
Obstinada, by Patricio Guzmán, La Flaca Alejandra, by Carmen Castillo, and
En un Lugar del Cielo, by Alejandra Carmona, are three documentary ﬁlms
from the nineties that are part of this new trend in documentary ﬁlmmaking.
Keywords: Chile; Memory; Subjectivity; Contemporary documentary.
Résumé: La production contemporaine de documentaires passe par un
moment où la préoccupation du réalisateur lui-même est devenue un élément
fort de la narration, aussi bien en ce qui concerne ses motivations que sa re-
lation à l’objet ﬁlmé. En Amérique du Sud, ces documentaires, bien qu’ils ne
soient pas nombreux, se montrent innovateurs en ce qui concerne le langage.
Documentaires performants, productions hybrides dans lesquelles le ﬁlm est
un processus et non un moyen pour comprendre le monde et dans lesquels
l’auteur/personnage construit un discours affectif à partir de sa vision subjec-
tive du monde. Dans le cas du documentaire chilien, cette modalité se préoc-
cupe de l’identité et de la mémoire du pays. Question nécessairement liée avec
l’expérience de presque vingt ans de dictature militaire. Chile-La Memoria Obs-
tinada, de Patricio Guzmán, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo et En un
Lugar del Cielo de Alejandro Carmona, sont trois documentaires contempo-
rains qui font partie de cette nouvelle tendance.
Mots-clés: Chili; Mémoire; Subjectivité; Documentaire contemporain.
A
L hablar de una revisión del documental chileno resulta casi impo-
sible no mencionar La Batalla de Chile (Cuba, 1975-1979), trilogía8 Valeria Valenzuela
de Patricio Guzmán1 que relata el proceso que desató la crisis del go-
bierno socialista de Salvador Allende, así como también el golpe de
Estado que lo llevó a su ﬁn. Durante los años de dictadura, este docu-
mental recorrió el mundo denunciando la brutalidad del golpe militar y
llamando a la solidaridad con Chile. Fue visto en casi cuarenta países,
convirtiéndose en un estandarte para quien salió al exilio y en un mito
para quien permaneció en el país.
Pero la película no llamó solamente la atención de los movimientos
de solidaridad con la izquierda latinoamericana de la época. Críticos
cinematográﬁcos y festivales de cine resaltaron la autenticidad de los
testimonios, la agudeza de la cámara en mano y la forma de estructu-
rar audiovisualmente las propuestas de análisis. Un documental polí-
tico que logra explorar la realidad, poniendo atención tanto en lo que
se ﬁlma como en las cuestiones propias del lenguaje cinematográﬁco.
Actualmente La Batalla de Chile es considerada, entre otras, una obra
maestra del cine documental latinoamericano de todos los tiempos.
Al hablar sobre la expresión del documental latinoamericano, es di-
fícil no pensar en la memoria individual y colectiva de sus pueblos. El
propio Guzmán se reﬁere al género como un soporte privilegiado para
abordar temas de la memoria, así como también “uno de los pocos luga-
res de reﬂexión que el hombre moderno tiene a su alcance” (Rufﬁnelli,
2001, p. 375). No en vano, su famosa frase: “Un país, una religión, una
ciudad que no tiene cine documental, es como una familia sin álbum de
fotografías, es decir, una comunidad sin imagen, sin memoria”, se ha
convertido en una especie de slogan de los documentalistas latinoame-
ricanos contemporáneos.
En el caso del documental chileno contemporáneo el trabajo de re-
construcción de la memoria histórica del país pasa necesariamente por
1 Patricio Guzmán estudió cinematografía en el Instituto Fílmico de la Universi-
dad Católica de Chile y más tarde en la Escuela Oﬁcial de Cinematografía de Madrid.
Su obra más famosa es, sin duda, La Batalla de Chile, que ﬁnalizó en el exilio des-
pués del golpe militar de 1973. Desde entonces, nunca más volvió a radicar en su
país. En España y Francia continuó realizando su obra documental: En el Nombre de
Dios (1987), La Cruz del Sur (1992), Pueblo en Vilo (1995), La Memoria Obstinada
(1997), La Isla de Robinson Crusoe (1999), El Caso Pinochet (2001), Madrid (2002)
y Salvador Allende (2004). Es profesor de cine documental en algunas escuelas de
Europa y Latinoamérica; y fundador del Festival Documental de Santiago que realiza
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su historia reciente, por lo que fue la experiencia de la Unidad Popular,
la dictadura militar y todas las marcas que este difícil proceso dejó en su
dividida sociedad. Los documentalistas de los años setenta acompaña-
ron los movimientos sociales e informaron sobre el proceso histórico po-
pular que estaba viviendo el país, para después denunciar, gran parte
desde el exilio, las injusticias cometidas por el nuevo régimen. Durante
los años noventa se observa un interés por problemáticas sociales y por
la revisión histórica del período de la dictadura militar. En la actualidad,
documentalistas chilenos, pertenecientes a diferentes generaciones, re-
ﬂexionan en sus obras sobre estos mismos temas, como un ejercicio
por rescatar la memoria, por entenderse y entender a los que, desde
diferentes individualidades, fueron protagonistas de esa historia.
Patricio Guzmán decide reestrenar La Batalla de Chile en su país.
Para esto realiza una nueva banda sonora, donde modiﬁca el texto utili-
zado en la época por uno más “neutral”, es decir, menos estereotipado
y modelado por las terminologías ideológicas de los años setenta. Su
intención es llegar a un público más joven, a quienes no vivieron di-
rectamente los procesos sociales de la época. Durante los preparativos
del estreno en Chile surge la motivación de documentar esta vivencia,
convirtiendo el regreso de la trilogía de Guzmán a su público originario
en una experiencia ﬁlmada: Chile-La Memoria Obstinada (Chile, 1997).
Este documental es una reﬂexión sobre La Batalla de Chile, su equipo
técnico, sus personajes, el recuerdo de los que vivenciaron el golpe de
Estado y el conocimiento de esta visión de los hechos por parte de qui-
enes estaban muy pequeños o no habían nacido en aquella época. Se
trata de un ejercicio consciente, como queda explícito en su título, para
no olvidar la historia, las personas, la batalla vivida. Una especie de
“cuarta parte” de La Batalla de Chile, que hace uso de la reﬂexibilidad
para entender al país entre el momento histórico en que se realizó la
trilogía y el momento en que se hace este nuevo documental.
Guzmán, desde una narración en primera persona, recorre lugares
y busca personajes que lo acompañaron cuando ﬁlmaba durante el go-
bierno de la Unidad Popular. Ya en la primera secuencia, después de
presentar al personaje Juan, un escolta de Salvador Allende que so-
brevivió al bombardeo de la Moneda el 11 de Septiembre de 1973, y
después de contextualizar los hechos ocurridos ese día, Guzmán qui-
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personaje del documental y expresando sus propias vivencias por me-
dio de una narración en off: ...Desde entonces Juan nunca ha dejado
de recordar el combate de la Moneda. Era el día de su boda y casi fue
el día de su muerte. Ahora entra al palacio como ayudante de nuestro
equipo de ﬁlmación para evocar algunos momentos. Igual que yo es la
primera vez, en 23 años, que él vuelve a este lugar. Ni él ni yo que-
remos hablar demasiado. Los mejores amigos de Juan desaparecieron
aquí. En aquellos años yo venía con frecuencia aquí y muchas veces
me encontré con Juan. El es uno de los tantos personajes anónimos
que yo ﬁlmé en esa época para hacer La Batalla de Chile...
El realizador no está atrás de la cámara, sino que forma parte de la
propia película. Caminando junto a Juan, habla del pasado de ambos,
estableciendo paralelos y compartiendo así, el mismo espacio fílmico.
Juan, camuﬂado como parte del equipo de ﬁlmación estrecha los víncu-
los entre los que ﬁlman y los que son ﬁlmados, estableciendo relaciones
íntertextuales propias de la autorreﬂexión implícita en la concepción del
documental.
Guzmán presenta, también, otro “personaje” esencial vinculado a
su propia historia, que será una motivación constante durante el desar-
rollo narrativo: La Batalla de Chile, su obra de mayor repercusión: ...un
largo ﬁlme documental sobre la experiencia de la Unidad Popular. Des-
pués del golpe de Estado, esta película fue proyectada en 37 países y
ganó muchos premios. Aquí, en este lugar, se había gestado un movi-
miento de masas impresionante que pudimos ﬁlmar durante un año, a
veces sin saber muy bien lo que hacíamos. Sin embargo, hasta hoy La
Batalla de Chile, nunca se ha estrenado en Chile. Durante la dictadura
de Pinochet fue prohibida y todavía hoy los distribuidores no se sienten
cómodos para exhibirla. Para muchos el tema de la memoria es un tema
encerrado.
El cineasta construye su obra sobre la base de su propio trabajo ya
consolidado. Lo trae al presente y lo enfrenta a la realidad actual. Al
exponer su obra anterior, se expone a si mismo, a su historia, a sus
experiencias y puntos de vista. Este aspecto subjetivo y autobiográﬁco
es nuevo en el cine de Patricio Guzmán.
El autor se ﬁlma regresando al Estadio Nacional después de 23
años, lugar donde estuvo preso en 1973. En el estadio vacío se sienta
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cuerda haberlo encontrado cuando atendía detenidos. Guzmán le pre-
gunta al médico sobre ese encuentro, sobre lo que recuerda de él, sobre
la conversación que tuvieron. Nuevamente roles desfasados, donde el
entrevistado le ayuda al entrevistador a organizar sus ideas para poder
recordar. Se refuerza aquí, la idea de punto de vista, de subjetividad de
la memoria, que es lo que el documental intenta retratar, las realidades
particulares, las verdades especíﬁcas.
La identiﬁcación de personajes con rótulos que establecen un vín-
culo directo con el autor, como por ejemplo: “mi tío” o “mi amigo”, refu-
erza la idea de individualidad, de estar observando una realidad atrave-
sada por la experiencia de vida del propio realizador.
Chile-La Memoria Obstinada interviene, en varios momentos, en la
realidad que registra con la intención de provocar reacciones, de sor-
prender con cosas que no forman parte del cotidiano. La motivación
principal del documental es hacer memoria, recordar lo que parece no
ser parte de un pasado inmediato del ciudadano chileno. Para esto,
Guzmán organiza encuentros y registra sus resultados: encuentros de
jóvenes que por primera vez ven La Batalla de Chile; encuentros de vie-
jos, como los escoltas de Allende, que buscan reconocerse o reconocer
a sus compañeros visionando en cámara lenta algunas escenas del ﬁlm;
encuentros del propio Guzmán con personajes de su trilogía, así como
con quienes fueron personas claves en la realización de la película.
Pero el autor va más allá aún en su intervención del mundo real
en busca de reacciones públicas, en la secuencia en que una banda
musical recorre las calles de Santiago tocando la música Venceremos,
himno de la Unidad Popular, que no era tocada públicamente en Chile
desde el golpe militar. Esta performance, en pleno centro de la ciudad,
busca despertar en la masa social sentimientos que, según el autor,
están dormidos, y sólo provocándolos con fuerza saldrán a la superﬁcie
para que así, puedan ser discutidos nuevamente. Las reacciones de
los transeúntes son muy diversas, los rostros en silencio observando, y
algunas veces gesticulando, al ver la banda pasar, dejan claro que nadie
es indiferente a este recuerdo, parte de la historia reciente del país.
Existen también representaciones, puestas en escena de situaci-
ones del pasado. Así, vemos a los escoltas de Allende caminando
junto a un automóvil, imitando la forma como lo hicieran cuando es-
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hace extensiva a todo el documental al tratarse de una película sobre
otra película, con personajes que observamos observándose y auto-
representándose años más tarde.
Encuentros, performances, representaciones que buscan acabar con
la amnesia. Todas ellas intervenciones del mundo real con una motiva-
ción común: la idea obstinada por recuperar una memoria, que según
Guzmán, no forma parte de la conciencia histórica de la población chi-
lena.
Secuencias de carácter más informativo entregan antecedentes poco
conocidos sobre La Batalla de Chile. A modo de homenaje, el autor cu-
enta la historia de Jorge Müller Silva, director de fotografía de la película,
quien fue secuestrado por los militares, internado en el centro de tortura
de Villa Grimaldi y posteriormente desaparecido. Otro homenajeado es
el Tío Ignacio, tío de Guzmán, quien ayudó a esconder los rollos de ne-
gativo de La Batalla de Chile en su propia casa, posibilitando así, que
después del golpe militar fueran enviados en barco a Suecia como valija
diplomática. Historias que forman parte de la intimidad del cineasta y su
obra, manera de exponer su propia necesidad de contar. El dispositivo
de la reﬂexión documental rescata los rasgos autobiográﬁcos e íntimos
del autor.
Según Carlos Flores, Chile – La Memoria Obstinada, responde a
un nuevo modo de realizar documentales, donde ya no se intenta “dar
cuenta de la realidad”, ni se apunta “a una función probatória” como se
hacía antes. “Los documentales modernos, como el de Guzmán, son
antes que otra cosa formas de conocimiento, instrumentos o dispositi-
vos, ellos mismos, para iluminar la realidad”. (Rufﬁnelli, 2001, p.300).
Actualmente, la producción contemporánea de documentales pasa
por un momento en que el cuestionamiento del propio documentalista
se torna un fuerte elemento de la narrativa, tanto en cuanto a sus mo-
tivaciones, como a su propia interferencia en el objeto ﬁlmado. Esta
nueva práctica se presenta como un formato en crisis, que mezcla el
registro del mundo histórico con representaciones ﬁccionales, autor con
personaje, además de elementos de diferentes estilos documentales,
creando, así, una nueva categoría que podría clasiﬁcarse como ‘híbrida’,
donde ‘estructuras o prácticas discretas que existían separadamente, se
combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas’ (Can-
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No se trata únicamente de un documental subjetivo, y sí de un do-
cumental donde el propio autor aparece representado. No se trata de
la representación de lo real, y sí de lo real de la representación. Es el
registro de una búsqueda, en la cual el autor tiene que realizar movimi-
entos para que los hechos ocurran; películas donde el documentalista
no puede anticipar ni el resultado de su investigación, ni tampoco el
camino que tendrá que recorrer para realizarla.
Bill Nichols se reﬁere a este tipo de ﬁlmes como performativos. Los
documentales performativos se caracterizan por un abordaje esenci-
almente subjetivo, trayendo al documentalista y sus cuestionamientos
más particulares hacia el centro del ﬁlm. El autor es también personaje
de su propia obra, provocando una aproximación afectiva entre él y su
objeto de registro. Son documentales cargados de una experiencia de
vida, narrados necesariamente en primera persona. Para Nichols los
documentales performativos crean entre el espectador y el ﬁlm una di-
mensión afectiva inédita en lo que se reﬁere a la lógica dominante del
lenguaje documental. La subjetividad siempre estuvo presente en el
documental, pero nunca como lógica dominante.
“Filmes performativos dan énfasis extra a las cualidades subjetivas
de la experiencia y de la memoria que provienen del acto de contar un
facto”. (Nichols in Silva, 2004, p.70). Son ﬁlmes auto-referentes, que
tratan del propio proceso de producción de la reﬂexión. Este proceso
ocurre a partir de la experiencia particular y única del autor y representa
una intención de comprender la propia historia para, así, llegar al en-
tendimiento de la memoria histórica de la sociedad. Es un proceso de
dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente an-
tagónicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo
político con lo personal.
Stella Bruzzi entiende los performativos en función del registro de la
improvisación, del momento. La cuestión de la performance está rela-
cionada a la propia auto-representación del documentalista como per-
sonaje, y a la autoconciencia de la artiﬁcialidad en la construcción de
conceptos de verdad: “El papel que la performance adquiere, se torno,
en innumerables instancias, no la muerte del documental, y si una forma
crucial de establecer credibilidad”. (Bruzzi in Silva, 2004, p.202).
Para Andrea Molffeta, la producción de sentido en los documentales
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ticas: “(...) la interacción es usada para mostrar el aspecto afectivo de
la comunicación, la autoridad textual se disloca al espectador; la refe-
rencia está subordinada a la enunciación subjetiva. Así, es desde este
lugar personal, desde este cronotopo, tan singular cuanto el individuo
que lo construye, que surge el enunciado de los ﬁlmes de esta genera-
ción sobre los problemas más polémicos.” (Molfetta, 2003, p. 52). La
subjetividad en la obra es intencional y se transforma en la lógica domi-
nante que conduce la narración. Por esto su forma enunciativa puede
deﬁnirse como “yo te digo que el mundo es así”.
El rescate de la experiencia de la auto-narración deﬁnirá la forma
del documental performativo, alejándolo de una perspectiva meramente
informativa. Así, estos trabajos mezclan diferentes técnicas expresi-
vas que dan textura y densidad a la ﬁcción (planos de puntos de vista,
utilización de música, transmisión de estados emocionales subjetivos,
ﬂashbacks, freeze frames, etc.).
En Chile, cada día aparecen más documentales de este tipo, que
llaman la atención por sus propuestas formales innovadoras. Al mismo
tiempo, aumenta el interés por ver películas que hablen de lo propio,
de lo particular, aquello que expresa, en la medida de lo posible, la
idiosincrasia de los chilenos.
La subjetividad explícita de documentar se observa también en otras
obras preocupadas por temas ligados al golpe militar. Es el caso de La
Flaca Alejandra (Chile/Francia, 1993) de Carmen Castillo2 y En un Lu-
gar del Cielo (Chile, 2003) de Alejandra Carmona.3 En ambos ﬁlmes las
autoras desarrollan una historia a partir de las consecuencias persona-
les vividas a partir de los acontecimientos de septiembre de 1973. Las
autoras hacen una reﬂexión sobre el período de represión post golpe,
como esto les afectó en sus intimidades más profundas y como afectó,
2 Cármen Castillo es cineasta y escritora, exilada en Francia. Sus libros Un Día
de Octubre en Santiago y Punto de Fuga han sido traducidos a vários idiomas. Ha
realizado documentalas de temática latinoamericana, entre ellos, Estado de Guerra:
Nicarágua, com Sylvie Blum, La Verdadera Leyenda del Subcomandante Marco, Inca
de Oro y El Bolero: una Educación Amorosa. Con La Flaca Alejandra obtiene los
prémios FIPA d’Or y el Nestor Almendros Award.
3 Alejandra Carmona estudió Filosoﬁa en Chile y Dirección en la Academia de
Cine y TV de Berlín (DFFB), en Alemania. Trabaja para televisión en eárea de re-
portaje documental y como docente en el Instituto de Comunicación e Imagen, de la
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en un círculo más amplio, a quienes, por uno u otro motivo, estaban li-
gadas a ellas. A partir de historias individuales se construyen hipótesis
sobre la realidad de un país, de un período, de una historia.
La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo trata el tema de la traición.
En 1992, Marcia Merino, una dirigente del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria que la DINA (policía política del régimen) usó como rehén
y delatora durante dieciocho años, aceptó hablar públicamente sobre su
colaboración, describiendo sus múltiples delaciones de ex compañeros,
que los llevaron a la cárcel, la tortura y la muerte. Un año más tarde,
Carmen Castillo, una de sus propias víctimas, la entrevista y crea un
espacio para reconstruir lo que el subtítulo del ﬁlm denomina: Vidas y
Muertes de una Mujer Chilena.
Marcia Merino, cuenta con precisión de detalles la experiencia vi-
vida, y acompañando a Castillo, visita, como en una peregrinación sini-
estra, los lugares que sirvieron para la detención y tortura de centenares
de víctimas. Castillo conduce la investigación a partir del propio sufrimi-
ento de sus pérdidas, comenzando el documental con varias fotografías
de “desaparecidos”, uno de ellos, su compañero Miguel Enríquez, asesi-
nado por el ejército durante un operativo en el que cayó presa la propia
Castillo. La narración es en primera persona y permite, ya en los pri-
meros minutos del ﬁlm, identiﬁcar al autor/personaje exponiendo una
historia atravesada por su experiencia de vida:...Todavía no se sabe
como sucedió, nunca se supo con precisión. Historia desperdigada, sin
rostro. Apenas unas huellas dispersas, como estos rostros arrancados
del olvido, inmóviles en estas fotos. Son mis amigos. Están desapareci-
dos. Los militares los detuvieron y nunca más se supo. No hay cuerpos,
no hay tumbas. Eran militantes o tal vez no. También el padre, la madre,
el hermano, el amigo. Rostros para que sea imposible el olvido. Yo sí
recuerdo. Pasa el tiempo y sólo las heridas perduran. Veinte años ya,
sigo anclada en aquel tiempo de la herida, aquel momento en que lo in-
comprensible arrebata la herida ...Cuando mataron a Miguel, yo allí me
encontraba, embarazada. Herida, interrogada, fui ﬁnalmente expulsada
del país. Una sobreviviente.
Al igual que en el documental de Guzmán, la autora, al inicio del
ﬁlm, no sólo se presenta, sino que se posiciona afectivamente frente
a los hechos narrados. Castillo y Guzmán dejan maniﬁestas sus pre-
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la necesidad de saber si los otros recuerdan. En el decurso del ﬁlm,
la autora no deja de manifestar motivaciones que surgen de su historia
personal con frases como necesito saber que pasó ...por qué Miguel
murió, por qué yo sobreviví, dando un énfasis especial a las cualidades
subjetivas de la experiencia y de la memoria que provienen del acto de
contar un hecho. “El documental performativo es el producto de este
cruzamiento de contextos; una forma de articulación de lo público y lo
privado en la producción de sentido”. (Nichols in Silva, 2004, p.70).
La introducción del personaje de Marcia Merino, lleva a la autora a
dejar el rol protagónico para transformarse en la investigadora que se
desplaza por la ciudad buscando pistas, indicios que lleven a la ﬂaca
Alejandra a recordar y contar su vida como delatora. El documental
será, en gran parte, el resultado de un encuentro. Se remite, aquí, a la
idea del encuentro en un tiempo y un espacio determinado, en la vida
de quien ﬁlma y de quien es ﬁlmado.
El documental se vuelve un documento en si mismo, cuando Castillo
visita en la cárcel militar al Guatón Romo, uno de los torturadores del ré-
gimen, o cuando varias veces intenta comunicarse infructuosamente por
teléfono con Miguel Krassnoff, uno de los militares/torturadores que en
el momento de la ﬁlmación dirigía el regimiento de la ciudad de Valdivia.
Romo, de una manera grotesca, desafía a Castillo a que le pregunte
sobre el operativo del cual fue protagonista, donde fue asesinado Mi-
guel Enríquez y ella herida, detenida. Krassnoff, nunca contesta a sus
reiterativos llamados.
Secuencias reﬂexivas también forman parte de la estructura narra-
tiva de La Flaca Alejandra. Muchas de ellas hechas con una cámara
subjetiva, en mano, cuya imagen barrida se convierte en una interpre-
tación autoral sobre la realidad enfrentada. Imágenes monocromáticas,
descontextualizadas de su sonido original y cargadas de subjetividad,
se reconocen en los límites del documental y la ﬁcción. Castillo se
autorretrata en los espacios que registra para su reﬂexión, reforzando,
desde un texto en off, su manera particular de ver el mundo:...Hace
unos días que intento comunicarme con el capitán Miguel, hoy día co-
ronel Krassnoff, comandante en jefe del regimiento de Valdivia. Y cada
noche recibo llamadas anónimas, insultos, amenazas. Santiago se ve
tan ajeno, indiferente a esta historia. Esta ciudad de noche podría ser
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todo se puede comprar en Santiago. Una sociedad entera obligada a no
ver, no oír, no saber. Una sorda amenaza exige que se olvide, que se
olvide incluso que hay algo que olvidar.
Para Castillo La Flaca Alejandra es un proceso de autorreﬂexión,
que le permitió enfrentarse a su pasado, a sus heridas no cicatrizadas.
Sin embargo, como personaje mantiene una distancia emocional. De
una forma muy controlada es testigo de los descubrimientos de su in-
vestigación, sobre los que hace reﬂexiones profundas desde un texto
en off, sin permitirse momentos de quiebre, casi como una estrategia
de autoprotección. Castillo comenta esta situación:
“Llegué a hacer esa película después de un enorme trabajo con la
memoria, en el pensamiento y en la emoción. Yo logro llegar con una
emoción neutra, tratando que no salgan confusiones de culpabilidades
y perdones, con el objetivo de que el espectador decida. Lo que Marcia
y yo teníamos en común era la relación con la muerte y yo vengo a
escuchar la otra parte de esa relación, vengo a tratar de que hable de
su relación con el torturador, yo ya había trabajado mucho la situación
de la tortura y sabía que en ese momento podía estar junto a ella sin
juzgarla. Nos juntamos para hacer un trabajo y luego ella siguió su vida
y yo la mía.” (Castillo in Bedregal, 2005, p. 2).
Marcia Merino y Carmen Castillo efectivamente se reúnen para ha-
cer un ﬁlm. La idea de registrar este encuentro se esceniﬁca cuando
ambas, en una pequeña habitación, ven documentales de los setenta
sobre movimientos sociales de la época. Como viejas amigas recuer-
dan músicas, amigos comunes, hablan de ideales. Tímidamente Castillo
describe a “la ﬂaca” del pasado, como la veía, el respeto y el miedo que
le tenía por la dureza de su compromiso con la causa por encima de
todo. Cómplices de una derrota, autor y personaje, víctima y victimario
se presentan lado a lado, dejando en manos del espectador cualquier
tipo de juicio.
El documental de Alejandra Carmona, En un Lugar del Cielo, se si-
túa, sin miedo a imparcialidades, en la realidad de quien de niña sufrió
la pérdida de su padre. La historia gira en torno al periodista Augusto
Carmona, miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria, asesinado por la Central Nacional de Inteligencia en 1977.
Su hija Alejandra tenía 12 años y vivía en la República Democrática Ale-
mana cuando se entera del asesinato. Mediante este trabajo la autora18 Valeria Valenzuela
se confronta a su propio pasado: “la cinta reﬂeja a través de una mirada
personal la historia de dos países, Chile y Alemania, el desarraigo y la
búsqueda de identidad”, dice Alejandra Carmona. Una reﬂexión sobre
ideales políticos, el fracaso de ciertas utopías y sus consecuencias para
quienes participaron de esta historia.
Como punto de partida, la autora, desde una narración en off, ex-
pone la preocupación central de su película: la pérdida del padre en la
infancia. Desde este momento, el espectador sabe que asistirá a una
mirada íntima, a la búsqueda personal de nociones de identidad y de
formas de vivir con el dolor. Se trata de un documental autobiográﬁco
que recurre a álbumes de fotos familiares, dibujos de infancia de la au-
tora, registros en Super 8 de su juventud y entrevistas a familiares y
amigos.
Alejandra Carmona reconstruye su historia a partir de investigar
quien fue su padre. Son muchos los detalles que ella desconoce so-
bre los últimos años de vida clandestina de Augusto Carmona. La
autora/personaje busca indicios, encuentra personas, visita lugares; por
medio de periódicos de la época, archivo fílmico y testimonios de quie-
nes convivieron con su padre poco antes de su muerte, Alejandra con-
sigue construir un retrato del padre, tanto público como privado. Su rol
diegético será el de una investigadora que toma decisiones y realiza
movimientos que modiﬁcan el transcurso documental, como cuando de-
cide trasladarse de Alemania a Chile para recolectar informaciones que
permitan completar su historia.
En Chile encuentra también a sus amigos y los recuerdos de su
juventud, las vidas de los hijos de quienes sufrieron directamente las
consecuencias del golpe militar; pese a ello, los hijos vivieron otras rea-
lidades y construyeron otras historias. No existe homenaje a los caídos,
ni nostalgia por las opciones de vida de los ‘héroes’ de los años se-
tenta; así como tampoco rencor a los padres que dejaron de lado a sus
hijos para entregarse, con riesgo de vida, a la lucha por causas revo-
lucionarias. Se trata más bien de una reﬂexión cultural de la memoria
que hoy decodiﬁca y en gran parte sustituye los mundos comprensivos
de aquellos años. La intención no queda en la mera reconstrucción de
la memoria, sino que atiende a la manera particular en que cada uno
recuerda, y a partir de esto, opta y construye su forma de entender el
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La autora expone las diversas opciones de sus amigos, de sus her-
manos, de su madre y hasta de su propia hija. Su opción parece ser
el camino que recorre al realizar su documental, por medio del cual se
reencuentra con el padre ausente y se despide de él. El hacer del docu-
mental un proceso y de su soporte un medio para alcanzar un objetivo
son peculiaridades de las obras performativas.
En un Lugar del Cielo incluye momentos donde el autor/personaje
se deja conmover frente a la cámara en escenas claves que parecen
cerrar procesos internos; como cuando con un movimiento de manos
Alejandra, frente a la casa donde fuera asesinado su padre, intenta des-
pedirse y dejar allí parte del gran dolor que la acompaña desde los 12
años de edad.
Otra escena de quiebre y de confraternización con el mundo que
la rodea se presenta hacia el ﬁnal del ﬁlm, cuando la autora, deambu-
lando entre personas que asisten a un acto en homenaje a Salvador
Allende, entrevista a un participante, quien dice que preﬁere no hablar
porque muchas personas queridas perdieron la vida en aquella época y
se siente muy conmovido al recordarlas. La reportera, autora y perso-
naje, con el micrófono en mano, entra a cuadro, y sin decir una palabra,
abraza al entrevistado emocionada.
En un Lugar del Cielo, La Flaca Alejandra y Chile- La Memoria Obs-
tinada son documentales preocupados por la memoria, tanto individual
como colectiva. Sus autores revisan el pasado como una manera de
volver a sus propias historias, para a partir de ahí entender y contribuir
a la reconstrucción de identidades grupales e incluso nacionales.
Los tres ﬁlmes surgen a partir del mismo hecho histórico, el triunfo
y la derrota de Allende, en 1973. Desde ángulos diferentes, los auto-
res abordan particularidades ocurridas en este contexto, enfocando las
consecuencias que hasta el día de hoy continúan pesando. Los tres
realizadores no sólo se presentan al inicio de sus películas por medio
de una narración en primera persona, donde responden a la pregunta:
“¿Quien soy yo?”, sino que también, cada uno, explica sus vínculos con
el proceso sociopolítico y las consecuencias individuales que sufrieron,
Guzmán desde el lugar del cineasta, Castillo como la sobreviviente y
Carmona como la víctima. En seguida, exponen resumidamente el tema
a desarrollar: la larga y dura batalla sufrida por Chile, la pérdida de ami-
gos y la traición de otros, y la falta del padre muerto injustamente.20 Valeria Valenzuela
La sociedad chilena, su presente y su manera de lidiar con el pasado
son analizados desde un punto de vista personal en los tres ﬁlmes. Si-
empre enfatizando la falta de identidad con su país de origen; siempre
observando desde un afuera que duele, desde la condición de exiliado
que marcó la vida de estos tres autores.
La opción por entrevistar a familiares y amigos, la utilización de mú-
sica incidental, así como la incorporación del autor como protagonista
dentro del ﬁlm, ya sea dentro o fuera de cuadro, en el caso del uso de
cámara subjetiva, son elementos característicos de documentales per-
formativos.
Son comunes a las tres películas los movimientos de regreso a
Chile, país de origen de las historias contadas. Dentro de Chile estos
desplazamientos continúan, ya sean en automóvil o a pie. Los autores,
incorporando el papel de investigador de una película policial, vuelven al
lugar del crimen, para descubrir los indicios que lo llevarán a completar
las piezas del relato.
Esta permanente búsqueda, tanto de evidencias concretas como
de reﬂexiones internas, esta manera de observar a través del punto de
vista personal, haciendo resaltar el sello del autor en la obra, vislumbra
un nuevo eje del documental que viene siendo trabajado en los últimos
años.
A partir de la década de los noventa, este tipo de documentales
se han destacado en la cinematografía latinoamericana. Países como
Argentina, Brasil y México, producen obras que, tal vez sin ser repre-
sentativas en términos cuantitativos, se muestran innovadoras en tér-
minos de lenguaje; como los documentales brasileños Um Passaporte
Húngaro (Sandra Kogut, 2001), 33 (Kiko Goifman, 2001), o las recono-
cidas obras argentinas Yo No Se Que Me Han Hecho Tus Ojos (Sergio
Wolf, 2003), La Televisión y Yo (Andrés Di Tella, 2002) y Los Rubios
(Albertina Carri, 2003). Carmen Guarini, co-fundadora de Cine Ojo,4 se
reﬁere al documental contemporáneo de la siguiente manera: El docu-
mental de los 90 da un nuevo giro, el ﬁn es ahora lo que le ocurre al ac-
tor/personaje y ya no es lo que le ocurre al espectador. Aparece un do-
4 Carmen Guarini es Antropóloga, doctorada en la especialidad de Cine Docu-
mental Antropológico en Paris, bajo la dirección de Jean Rouch. Es, además de in-
vestigadora y docente universitária, cineasta y productora de Cine Ojo, Sociedade de
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ble juego que transforma la manera de mirar y de hacer cine, quedaron
atrás los términos hasta ahora conocidos de actor / ﬁcción y personaje /
realidad, para que en esta convulsión los hombres puedan encontrar su
razón de vivir y el cine reencontrarse con esta ambigüedad que está en
su comienzo, construcción o engaño, la impresión de realidad.5
El rumbo que la producción documental independiente viene to-
mando, en los últimos diez años, en América Latina, se inserta en el
movimiento de documentales performativos, producciones híbridas en
las cuales el ﬁlm es un proceso y no un medio para entender el mundo.
En el caso de Chile, parece ser que la producción de subjetividad
contribuye a la reconstrucción de la memoria histórica del país. El
retorno a la democracia, en 1990, fue un proceso de transición lento
donde los militares conservaron una importante cantidad de recursos
políticos, institucionales y de apoyo social, capaces de imponer lími-
tes a los posteriores gobiernos civiles. La democracia pudo instaurarse
“en la medida de lo posible” y los asuntos de la sociedad civil como
justicia, pobreza, Derechos Humanos, asociaciones gremiales pudieron
desarrollarse sólo “en la medida de lo posible”. El debate ciudadano fue
tímido, preﬁriéndose en muchos casos guardar silencio. ¿Que somos?,
¿Que no somos?, ¿Cuándo dejamos de ser lo que nunca fuimos?, cues-
tionamientos pertinentes a una sociedad que no consigue reconocerse
en si misma. Dentro de este panorama, el documental preformativo chi-
leno se inserta en un proceso que camina rumbo a la construcción de
una identidad propia, rumbo a entender la forma particular de los chile-
nos de reﬂexionar sobre su historia. El propio cuestionamiento del docu-
mentalista en una obra que combina estructuras y prácticas de orígenes
diversos, libre de modelos preestablecidos de representación, está con-
tribuyendo a la discusión interna acerca de la fragmentada sociedad de
la que es parte el chileno contemporáneo.
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